喜剧综艺的疲惫困局，观众从追更变弃坑，快乐咋就变负担了

更新时间：2025-12-08 17:40  浏览量：3

哈喽大家好，今天小无带大家聊聊最近火遍全网却又让不少人直呼“追不动”的喜剧综艺。

2025年的夏天到初冬，喜剧综艺堪称开启了“超长续航”模式，从7月开播的脱口秀节目，到12月才收官的素描喜剧竞演，整整近半年的时间里，各类喜剧舞台轮番上阵。

从解压神器到追更累赘

7月11日《喜剧之王单口季第二季》先打头阵，9月《脱口秀和Ta的朋友们第二季》跟它先后收官后，马东立刻带着《喜人奇妙夜第二季》接棒，9月26日开播的这档节目一直播到12月首个周末才落幕，算下来整整陪观众笑了近半年。

曾几何时，喜剧综艺是咱茶余饭后的解压神器，可如今却成了不少人的追更负担。

这事儿的核心原因很直白，当下喜剧综艺都搞起了竞赛加真人秀的固定套路，除了演喜剧作品，还得顺带孵化艺人，大量真人秀片段和衍生内容被硬塞进正片，直接把内容时长拉到“劝退”级别。

不少社交平台上，观众的评论都从等更新变成了求纯享版，甚至有人直言本想找乐子放松，结果看了一肚子职场焦虑。

中国传媒大学专家周逵的说法就很实在，他自己看节目都优先选纯享版躲疲惫，还建议演员别总跟观众倒创作苦水，毕竟观众是来寻开心的，不是来扛情绪压力的，这边界制作方和艺人都得拎清。

高压创作遇上赛道失衡

喜剧创作本身就是个费脑子的活儿，脱口秀和素描喜剧的创作模式还差着十万八千里，这更是把行业压力又提了一档。

脱口秀多是个人单打独斗，创作者能直接改文本磨稿子；可素描喜剧是集体作战，从开会头脑风暴、反复读本，到推翻方案、组织排练，再到对接灯光、舞美、服化道这些舞台环节，流程又繁琐又耗时间。

现在行业里对素描喜剧的要求是一到两周就得拿出一个10至20分钟的完整作品，这强度本就够从业者喝一壶的，再叠加上竞赛淘汰机制，压力直接呈几何级飙升。

在我看来，竞赛机制虽说能给素人综艺制造悬念、勾着观众追更，但也成了压垮创作者的最后一根稻草。

长期高密度创作还捅出了人才枯竭的大窟窿，一个行业要是被多平台连续深耕四年，优质人才基本就被挖空了，这跟早年选秀行业的人才荒简直是一个模子刻出来的。

如今脱口秀舞台上，不少演员的生活经验都快耗光了，素描喜剧领域的好苗子也陷入了严重的创作焦虑。

更扎心的是两大赛道还严重失衡，2025年上半年演出市场数据显示，脱口秀已经成了仅次于话剧的剧场演出第二大品类，线下巡演热度高得离谱；

可本该走轻快路线的素描喜剧，却因为竞赛不断加码，硬生生变成了重型创作，没完整叙事和深刻大底的作品根本没法突围，彻底丢了早年独角戏、默剧这类多元形式的轻巧劲儿，这其实是背离了素描喜剧的初心。

商业逻辑里守住喜剧初心

喜剧综艺能成为后选秀时代的全平台标配，其实是有必然逻辑的。

2021年偶像养成类选秀被叫停后，音综、说唱、街舞这些赛道都没法实现全平台覆盖，可喜剧综艺不依赖流量明星，核心竞争力全在作品和艺人本身，商业模式也更健康，自然就成了各平台的共同选择。

马东在《喜人奇妙夜》第二季半决赛里就明确说了，节目下一季虽然没定具体时间，但肯定会接着做，还直言做喜剧除了累没别的缺点，这话其实点透了喜剧综艺的行业地位。

不过在我看来，行业想长久发展不能只靠硬扛，还得在人才培养和模式创新上多下功夫，比如搞校企合作建喜剧人才储备库，或者适当放慢制作节奏，给创作者留足沉淀和积累的时间。

除了商业价值，喜剧综艺还有着独特的社会价值。周逵总结的喜剧三阶段就很有见地，从扮丑耍宝的我逗你，到塑造人物的我演你，再到代入特定群体的我是你，如今的喜剧早就不只是单纯的娱乐了。

就像《喜人奇妙夜》片头曲里唱的，做不了六边形战士的我们，能够让你快乐，也是件很了不起的事。