余华新书:混蛋+喜剧,究竟会组合出一个怎样的故事呢?
更新时间:2025-12-07 13:10 浏览量:3
时隔五年,余华终于带着他的新小说《卢克明的偷偷一笑》和广大催更已久的读者们见面了,同时也开启了一个全新系列:混蛋列传。
这部新作与余华以往作品相比,是个相当特别的存在。首先,不同于《活着》《第七天》等基调悲悯的前作,这部小说是一部节奏轻快、引人发笑的喜剧;第二,小说的主角并非温和善良底层小人物,而是一个资产过亿的大混蛋。
混蛋+喜剧,究竟会组合出一个怎样的故事呢?余华口中的“喜剧”,真的只是一个引人发笑的故事这么简单吗?笑过之后,我们还会看到什么?
余华新书
首先,我们来认识一下新小说的主人公——卢克明。此人“混蛋”得相当纯粹,也相当典型——好色。
作为一家小型装修公司的老板,卢克明在银行办理业务时认识了客户经理蓝英,并迅速展开了猛烈的追求,两人顺利走入了婚姻殿堂。结果婚后没多久,卢克明就按捺不住本性,开始光顾风月场所。正是在这种场所,他认识了自己事业上(和风月场上)的贵人——某大企业副总“劲哥”。两人臭味相投,爱好一致,建立起了亲密的友谊。卢克明抓住机会,通过回扣的方式从劲哥手里获得了源源不断的装修订单,从此生意越做越大,“公司前进的脚步跟上了城市化进程中野马奔腾的速度”。
然而好景不长,就在卢克明事业和色心双丰收之际,房地产市场下行,公司资金链随之断裂,连劲哥也落跑国外。为了保住兜里的钱,卢克明决定启动公司大裁员。不过,他不想支付给手下的高管高额的赔偿金,便想了一个绝妙的计策,而这计策的核心仍然离不开床笫之事……
小说里有一句幽默的妙语:幸福家庭的标准是医院里没病人,监狱里没亲人。以这个标准来看,卢克明绝对是幸福的,不仅没病没灾,还保住了自己捞到的三亿资产。他从一片废墟的商场上全身而退,回归家庭,摇身一变成为好丈夫、好父亲,提早享受起了自己衣食无忧的退休生活。
真是一出完美的人间喜剧啊。
这完美中唯一的瑕疵是,这出喜剧的主角,是个混蛋。
看到这里,诸位先别急着掀桌。诚然,对于这样一个通过各种不正当手段发家的衣冠禽兽,理应给他安排一个悲惨的结局,或是天网恢恢疏而不漏,或是天理昭昭报应不爽,这才能让广大看客出一口恶气,这才足够“爽”。
然而,《卢克明的偷偷一笑》并非一部满足读者期待的爽文(对于主角卢克明来说倒是很爽),因为现实本来就不是爽文。小说中虽然充满看似荒诞不经的情节,但仔细想想,我们难道不是每天都被各种各样匪夷所思的新闻包围、被迫见证人类多样性吗?卢克明只是现实中千千万万个混蛋的缩影,是映射某个时代切面的一面镜子。
那么,问题又来了,我们为什么要看一部写混蛋的小说呢?我们在现实里已经看了那么多气人的新闻,这还不够吗?
不够。远远不够。
我们在现实中看到的,是罪行被曝光的罪犯,是已经盖棺定论的混蛋。他们给我们一种错觉,好像坏人一看便知,人们会说,“我早知道这人不是什么好人”。
可是,在现实中,你能知道谁是卢克明吗?
让我们换个角度审视卢克明的故事。假设小说不是以卢克明的视角讲述,假设我们不是从一开始就知道卢克明是个混蛋,那么这个故事又将会呈现怎样的面貌呢?
从蓝英的视角看,卢克明是个事业心强、努力赚钱养家的好丈夫,尽管陪伴自己的时间不多,但那也是因为工作繁忙,无可厚非。
从给卢克明的外包工程队打工的农民工的视角看,当公司资金链断裂、出现危机时,卢克明仍然及时支付了他们工资,可谓良心老板。
从更宏观的视角看,卢克明是在市场波动中坚守底线、保障工人权益的优秀企业家。
如果我们看不到卢克明实际的所作所为,所思所想,我们永远不会知道,在蓝英生产的当晚,他正在酒店里和另一个女子“挑灯夜战”;也不会知道,他积极支付农民工的欠薪,是为了自己的利益和名誉考虑;更不会知道,这位所谓的优秀企业家光鲜亮丽的背后,究竟有着怎样不堪的发家史。
如果我们没有看这个混蛋的故事,我们甚至看不到这个混蛋。
我们看到的是一个好人,好极了。
在阅读卢克明的故事时,我们总会被小说中无处不在的幽默逗笑。这种幽默来自于语言上的一种滑稽而意味深长的错位。
小说一开始就提到了“透支”这个词,这是卢克明和蓝英的行房暗语。在卢克明刚开始追求蓝英时,他就迫不及待地想和对方发生关系。而蓝英是个慢热保守的女子,坚持婚后再同房。卢克明于是将银行里常用的“透支”概念挪用到床笫之事上,将婚后的行为提前到婚前,终于满足了自己的色心,大呼“透支万岁”。
我们会发现,在卢克明和蓝英从相识、相恋到结婚的过程中,小说中没有使用任何与爱情有关的词语(除了爱情这个词本身)。
卢克明形容自己过去的三段情史为“狗血剧”,将情感经验的应用称为“复制粘贴”;
两人的肢体接触是一方的“进攻”和另一方的“防守”,于是两人的电影院约会变成了一场场“武术比试”;
卢克明动手动脚地想突破蓝英的腰线,用装修用语称其为“全屋整装”,而蓝英“只同意半屋半包”,最终两人在沙发上的动作如同一场体育竞赛中的角力;
等到了婚礼上,卢克明心满意足,他的满足源于“两百多个红包带来了二十多万现金”;
婚后,为了限制卢克明过度频繁的行房,蓝英与他讨价还价,最终居然采取了大小周制度:一周双休一周单休,免得卢克明夜夜“透支”,弄坏了身体……
这些词语的错位和挪用带来了巧妙的喜剧效果,令人忍俊不禁;仔细琢磨,又能体会到其中的讽刺意味。
对于卢克明来说,爱情和婚姻是如同狗血剧一样的虚幻故事,是可以复制粘贴的策略,是体力和智力上的较量,是一种经济行为,是合法上床的凭证……总之,可以什么都是,但就不是它们本身。
爱是什么,情是什么,卢克明毫不在意,因为它们本就是虚无缥缈的东西。对他来说,唯有一样东西是实在的,那就是——欲望。
卢克明是个好色之徒,性欲极度旺盛,于是他不断寻找方法满足自己。在这个过程中,他又发现这件事能给他带来事业上的助力,而金钱的积累又能让他不断升级自己的纵欲方式——如此进入了一个无敌的循环,走上人生巅峰。
就像小说开头提到、后面又反复出现的词:透支。卢克明的人生就是一场透支行为。他不择手段、毫无底线地满足自己对性、对金钱的欲望,并心安理得地享受他本不该得到的这一切。
可是,我们都知道,透支是有代价的,就像信用卡是有还款日期的。
那么,卢克明付出代价了吗?我们没有看到。在整部小说中,似乎没有任何人付出代价。蓝英获得了优渥的物质生活和承诺回归家庭的“好丈夫”,农民工拿到了自己的工资,被卢克明设计零成本辞退的公司高管早就赚得盆满钵满,就连卢克明包养的小姐都拿到了红包恋恋不舍地离去。所有人都得到了幸福,每个人都有光明的未来。
然而事实果真如此吗?
当我们退开一步,再去审视这个故事,我们会发现,代价不是没有发生,而是没有被看到。因为讲故事的人是卢克明,在他眼里,看不到代价。
透支一定会带来代价,区别只是谁来支付。
卢克明用来贿赂甲方的钱是哪来的?他带着三亿资产从泡沫破裂的市场上全身而退时,被牺牲的是谁的利益?还有最开始那个给卢克明提供性服务的女孩,只是因为过于沉默就被卢克明投诉,她的人生是否有过别的选择?
这些,小说中都没有写到。因为这些,不在卢克明的考虑范围内。
过度膨胀且习惯于即时满足的欲望,会轻易地制造一个混蛋。而如果所有人都沉溺于这样的欲望,不考虑后果,将会制造怎样一个时代?人们又将付出怎样的代价?
小说让我们看到了一个混蛋,一个欲望怪物,一出看似令人发笑的喜剧,也隐约映射出了笑声背后残酷的真实。
那个沉默的服务女孩,在卢克明持久的发泄中,说出了一句提醒,也是她在漫长的忍耐中,说出的唯一一句话:
“大哥,差不多了。”
好书推荐
余华最新小说
《卢克明的偷偷一笑》
现货发售!
团购价:35.2元(原价:49元)
