喜夜2！胖达人给喜剧的遗书优缺点都明显，创排能力还得四士同堂

更新时间：2025-10-14 14:30  浏览量：1

你有没有发现，最近刷到的那些“搞笑短剧”，其实早就不只是逗你一笑那么简单了？

《旧矿工故事》播完那天，我刷到微博上一堆人翻出百年前华工的黑白照片，配文是“原来他们不是背景板”。

不是节目组多高明，是它把历史里被抹掉的呼吸，变成了一段你笑完会愣三秒的沉默。

王建华从分金子时的憨笑，到攥着矿镐发抖的那场戏，没人喊口号，可你心里清楚——他不是贪，是怕死。

这种东西，比任何煽情都扎人。

《课间十分钟》呢？

李逗逗演得挺真，邓帅那个“使相”也绝，可整段像你翻老相册，每张都熟悉，但记不住顺序。

笑点像撒芝麻，满地都是，可你吃不到一口完整的馅儿。

它不坏，只是太“安全”了——不敢深挖，不敢冒险，像你小时候写作文，字字工整，但老师批：“无灵魂”。

《生化稍后危机》拿了9100票，我问了三个现场观众，都说“那老太太跳锅舞真逗”。

可问题是，这桥段十年前的春晚就用烂了。

窗户一直开着？

丧尸没进来？

逻辑崩得像没拧紧的水龙头。

可观众就是买账——因为那不是看剧，是看“熟悉的热闹”。

我们太习惯用笑声填满空洞了，连荒谬都懒得细想。

胖达人那组，我其实有点心疼。

《吐槽吧！

吕小严》前半段，土豆蹲在“墓碑”前教孩子怎么骂人，眼泪和笑声一块儿往外冒，那种“你死了，我还要活成你讨厌的样子”的荒诞，才是顶级喜剧的底色。

可后半段急着喊“我们爱喜剧”，反而把那点灵光给喊没了。

他们不是不行，是怕输，怕观众不认，怕自己不够“胖达人”。

你知道最讽刺的是什么吗？

《旧矿工》靠历史打动人，《生化》靠刻板印象赢票，而《课间》靠回忆杀混个及格。

观众投票时，选的不是最好的，是“最像自己生活”的那个。

邓帅火了，不是因为他演得好——是他演出了那种你班上最安静、却总在你崩溃时递纸巾的同桌。

他没台词，但你记得他眼神。

下期《时间管理局》预告一出，我手机弹窗刷了三遍。

土豆和吕严，能把科幻讲成亲情，能把时间倒流写成你妈喊你回家吃饭的语气。

他们不是在做喜剧，是在替我们这些被生活压得喘不过气的人，偷偷把时间，再掰回来一截。

别再说“综艺嘛，图个乐”。

当一个团队敢把华工的血泪，藏在一句“金子分完，咱们也该走了”里时，你才明白——

真正的笑，是哭完之后，你还能站起来，拍拍裤子，继续往前走。