至死都没人知道他住哪，喜剧大师的最后日子:你以为的和真实的
更新时间：2025-09-08 14:49 浏览量：2
电影《寅次郎的故事》(1969)上映55周年时的宣传海报
有人站在巅峰，有人英年因病倒下，有人因个性强烈与周遭格格不入……他们各自背负着孤独。
凭借《寅次郎的故事/男はつらいよ》(1969)系列中车寅次郎一角成为大众喜欢的渥美清(1928-1996)，为保护“寅次郎”的形象，对同事甚至好友都绝口不提私生活。
渥美清的离世给影迷带来了巨大的冲击和悲伤。如今，距离他去世已经过去了29年。
提到渥美清，人们首先想到的是他在《寅次郎的故事》系列电影中的经典形象。
他凭借这一系列电影成为日本最具代表性的喜剧演员，也成为票房上的“常胜将军”。
《MEN’S Precious》2020年日文版增刊封面
【为何终生演寅次郎】
如今已经79岁的舞台剧演员石井愃一曾以执着打动渥美清，成为渥美清早期的助理，在其身边工作了4年，并在该系列的前5部中都出演过角色，是少数近距离跟随他的人之一。
石井愃一
他在回忆和渥美清早期的交往中就很直白的问对方“你真的是因为喜欢寅次郎才这样不停地饰演这个角色吗？”
在《寅次郎的故事》系列作品数量增加到20部的时候，两人曾一起吃饭的时候石井愃一向渥美清问出一个很困惑的问题：“您每年都在演寅次郎，难道不想尝试其他角色吗？”
电影《寅次郎的故事4：好梦成空/新・男はつらいよ》(1970)剧照，右二石井愃一
当时，该系列因每年相似的电影结构，而且在内容上没有什么惊喜，引起评论界的不满和批评，并在各种报章杂志上出现“套路化”的质疑声。
电影《寅次郎的故事2：我爱我阿妈/続・男はつらいよ》(1969)剧照，右三石井愃一
石井愃一显然很担心渥美清会被这些质疑声所困扰，所以才贸然问出这个问题，渥美沉思后告诉他： “寅次郎这个角色的粉丝，在浅草和地方上有很多拥趸。而且，制作这部电影需要众多工作人员，他们都有家人要养，我怎么能轻易说‘不演了’？ 你要知道我背后所背负的不仅是影迷的期待，还有很多工作人员都指望着靠这领工资生活。 ”
他接着对石井愃一强调：“演员既有‘喜欢的角色’，也有‘适合的角色’。既然有人愿意看我演的寅次郎，我就要一直坚持演，直到票房上彻底没人愿意支持为止。我出身浅草剧场，我知道剧场没人捧场的感受。其实我个人很羡慕你现在可以经常演舞台剧。但我只有单侧肺，所以最适合我的还是电影。”
年轻的石井愃一当时未能完全理解渥美清的话： “那时我只想尽快结束舞台‘磨炼’，渴望在影视方面能有所成就。但如今到了这个年纪，我反而觉得用近1个月时间慢慢揣摩角色的舞台剧更契合自己。 ”
“渥美清一定也痛切感受到舞台剧独有的魅力。但考虑身体状况，能配合他调整日程的电影才是‘最适合’的。他终身坚持‘寅次郎’，或许也是想尽可能长久地以健康形象面对粉丝。如今，我终于理解了他的心情。”
【与东映及松竹的合作】
最初，东映比松竹更积极地推广渥美清的喜剧形象。
东映的冈田茂(1924-2011)制片人——后来成为东映社长，曾试图打造“喜剧路线”，并邀请渥美清主演了濑川昌治(1925-2016)导演的《喜剧急行列车/喜劇急行列車》(1967)以及其他“列车系列”电影。
电影《喜剧急行列车》(1967)日本版海报
冈田茂曾回忆说：“其实我在1962年担任东映东京摄影所所长时，曾照顾过渥美清一年。我们拍摄了《喜剧急行列车》等几部作品，但喜剧在东映始终没有得到很好的发展。于是我对他说：‘渥美清，我已经为你拍了5部作品，但效果不佳。作品质量很好，但还是不行，这对你也是一种遗憾。我觉得你应该去松竹。’当时松竹正好有邀请，我建议他去松竹，这对他的发展更有利。事实证明，这个选择是正确的。像《寅次郎的故事》这样的作品，十年也难得一见。一个系列拍到48部，这是非常罕见的。”
电影《喜剧团体列车/喜劇 団体列車》(1967)日本DVD版封套
电影《沓挂时次郎 游侠一匹》(1966)剧照，渥美清和中村锦之助
他还提到，尽管东映和渥美清在合作上属于“八字不合，没有缘分”，但他在东映的作品中，1966年加藤泰导演的《沓挂时次郎 游侠一匹/沓掛時次郎 遊侠一匹》(1966)中的身延朝吉一角被认为是经典之作，被认为是东映电影的巅峰。此外，他这一时期主演的作品还包括TBS电视剧《渥美清的眼泪岂能轻流/渥美清の泣いてたまるか》(1966)。
电视剧《渥美清的眼泪岂能轻流》(1966)日本DVD版封套
他与后来长期合作的导演山田洋次是在1964年电影《傻瓜空手来/馬鹿まるだし》(1964)中特别出演时相遇的。
当时渥美清只来拍摄了一天，但他主动对山田洋次说：“山田先生，下次我们合作一部长篇作品吧。”
这句话被富士电视台的制片人听到，最终促成了电视剧版《寅次郎的故事》(1968)的诞生。
【想打破固定的形象】
1968年10月3日起，电视剧《寅次郎的故事》在富士电视台播出，为期半年。剧本由山田洋次和森崎东(1927-2020)担任。
该剧最后一集的结局是“寅次郎被毒蛇咬死”，这一情节引发了观众的强烈抗议。
渥美清和导演山田洋次
因此，1969年松竹公司为了“弥补过失”，制作了电影版《寅次郎的故事》。
由于该电影在之前积累了不少电视观众，上映之际不仅在票房上获得了成功，还赢得了高度评价，从而才开启了电影系列化之路。
最初，首部电影的观影人数约为54万，但随着系列的发展，这一数字逐渐攀升，到第8部时已达到148万，成为现象级的大热门。
此后，该系列多次突破200万观影人次，成为松竹公司的支柱作品。
渥美清凭借该系列成为大众喜闻乐见的明星，并且常年霸占票房前十之列。他饰演的寅次郎一角贯穿了27年48部作品。
该系列电影也成为吉尼斯纪录中作品数量最多的系列电影，创造了诸多辉煌成就。
电影《战友的遗书》(1972)剧照，渥美清
1972年，渥美清成立了自己的制作公司“渥美制作”，并与松竹共同制作了由他主演的电影《战友的遗书/あゝ声なき友》(1972)。
1975年，他出演了为纪念松竹80周年制作的电影《友情》(1975)。
电影《友情》(1975)日本版海报
1977年，他在朝日电视台制作的周六晚间剧场《乡下警察：时间停住/田舎刑事 時間(とき)よとまれ》(1977)中时隔多年再次担任电视剧主演。
该剧不仅是后来长期热播的《周六晚间剧场》系列的开篇之作，还入选了第32届文化厅艺术节电视剧部门的优秀作品。
凭借这一成功，该剧开启了系列化，1978年推出了《旅途尽头/旅路の果て》(1978)，1979年推出了《幻影特攻队/まぼろしの特攻隊》(1979)，均由渥美清主演。
在电影《寅次郎的故事》系列取得巨大成功后，“渥美清=寅次郎”的形象深入人心。
《乡下警察：时间停住》(1977)和《幻影特攻队》(1979)的电视广告
最初，为了打破这一固定形象，他积极参演其他作品，但这些作品均未能取得与《寅次郎的故事》系列相媲美的成功。
唯一例外的是1977年的《八墓村/八つ墓村》(1977)，他在其中饰演名侦探金田一耕助，成功突破了以往的形象，成为松竹公司有史以来的又一爆款。
电影《八墓村》(1977)剧照，左起：萩原健一、渥美清、小川真由美
然而，由于与松竹关系恶化的角川春树事务所和东宝掌握了该系列的制作权，这部电影最终未能开启系列化，成为了一个重要的转折点。
进入20世纪80年代后，除了《寅次郎的故事》系列外，他逐渐不再担任其他作品的主演。
此后，他参与非主演作品的机会也逐渐减少。
1993年上映的电影《学校》(1993)成为他最后一次出演《寅次郎的故事》系列以外的作品，因为《学校》的导演是山田洋次。
【答应拍第49部电影】
在晚年，作为松竹的招牌演员，渥美清的工作已经非常吃力。
电影《寅次郎的故事42：我的舅舅寅次郎》(1989)日本版海报
从《寅次郎的故事42：我的舅舅寅次郎/男はつらいよ ぼくの伯父さん》(1989)开始，考虑到他身体不适，剧组减少了他站立表演的场景。
到了晚年，他甚至难以站立，拍摄间隙常常坐在寅次郎的行李箱上休息。
电影《寅次郎的故事44：寅次郎的告白》(1991)日本蓝光版封套
在拍摄《寅次郎的故事44：寅次郎的告白/男はつらいよ 寅次郎の告白》(1991)期间，他对山田洋次说：“工作人员向我打招呼，我连微笑回应都很吃力。希望你们能省略我与工作人员和观众的问候环节。”
渥美清在外景地等待拍摄时的照片
然而，在拍摄外景的时候，许多不知情的路人在向他打招呼时得不到回应，便以“态度冷淡”为由在媒体上批评他。但到了这个时候，他甚至连工作人员的招呼也完全不再回应了。
从第42部开始，由于他身体状况恶化，剧组增加了他侄子满男的主线剧情，将每年两部的系列减少为一部，并大幅增加满男的戏份，同时尽量减少寅次郎的出场。
电影《寅次郎的故事46：寅次郎的相亲》(1993)剧照，渥美清和松坂庆子
到了拍摄《寅次郎的故事46：寅次郎的相亲/男はつらいよ 寅次郎の縁談》(1993)期间，他是拍摄两天后需要休息两天，但下午3点后他的声音状态会明显下降。
后来录音师铃木功表示：“他看起来非常吃力。”
在拍摄《寅次郎的故事48：寅次郎红之花》(1995)期间，渥美清和浅丘琉璃子(前右)及同仁合影
在拍摄《寅次郎的故事48：寅次郎红之花/男はつらいよ 寅次郎紅の花》(1995)时，为了照顾他上午还算不错的身体状况，拍摄时间安排在上午9点开始，下午1点左右结束。
山田洋次后来表示，如果不是这样的安排，剧组就完全无法完成拍摄了。
据记录，相关人员最后一次见到渥美清是在1996年6月27日。
当时，他在代官山的小川轩餐厅参加了一场聚会，既是庆祝山田洋次获得紫绶褒章，也讨论了下一部作品的计划。
与会人员包括山田洋次、倍赏千惠子、负责管理渥美清日程的制片主任峰顺一、松竹的西氏等10名工作人员。
尽管只是薄薄的牛排，但他还是轻松地吃完了。
1991年，渥美清被诊断出患有肝癌，1994年确认癌细胞转移到肺部。
渥美清和导演山田洋次在外景地
他的主治医生曾表示，他已无法出演《寅次郎的故事47：致车寅次郎先生/男はつらいよ 拝啓車寅次郎様》(1994)，但他最终还是勉强完成了演出。能够出演第48部几乎堪称奇迹。
在代官山餐厅用餐时，他答应了第49部的制作，并同意前往高知拍摄。
然而，在拍摄前夕，渥美清突然向家人表示“呼吸困难”，并立即接受了手术，但此时癌细胞已经广泛转移，为时已晚。
1996年8月4日下午5时10分，渥美清因转移性肺癌在东京文京区的顺天堂大学医学部附属顺天堂医院去世，享年68岁。
【火化后再通知外界】
生前，渥美清曾对家人说：“不想让大家看到我的临终面容，等我化为白骨后再通知大家。”
根据他的遗愿：“不要起戒名”、“临终时只让家人陪伴”、“火化后再通知外界”、“如果引起轰动，由长子田所健太郎独自应对”，家人举行了只有亲属参加的密葬仪式，遗体在东京都荒川区的町屋葬场被火化。
据称，最先接到通知的是山田洋次导演。8月6日晚上8时30分左右，山田洋次联系了松竹宣传部的大西。
当晚山田洋次和大西赶到时，遗体已经化为白骨。值得一提的是，这是山田洋次第一次前往渥美清的家中。
渥美清和导演山田洋次
因为在渥美清去世前一直将私人生活与演艺工作严格分开，他的家庭住址从未告知演艺界、电影界人士或娱乐圈的朋友。
即使是与他在《寅次郎的故事》系列中合作多年的山田洋次，以及他的好友黑柳彻子、关敬六(1928-2006)、谷干一，都不知道他的家庭住址和个人联系方式。
《我想见渥美清》书封
直到在告别式上，他的同事才第一次见到他的家人。
唯一知道他家地址的是松竹宣传部的工作人员大西，山田洋次和其他人首次前往渥美清的家，只能在深夜把大西叫出来带路。
渥美清告别会现场
这是因为他生前一直严格保密自己的私生活，以避免破坏“渥美清=寅次郎”的形象。
饰演婶婶角色的三崎千惠子(1921-2012)在8月6日上午10时左右接到通知，而饰演樱花的倍赏千惠子则在同一天深夜收到消息。
渥美清告别会现场
松竹公司在8月7日正式对外公布了这一噩耗。电影《寅次郎的故事48：寅次郎红之花》成为他实际上的遗作。
8月13日，“与渥美清先生告别会”在松竹大船摄影所第9号摄影棚举行。会场搭建了一个模仿柴又江户川河堤的祭坛，前面设有献花台。约有2.1万人(也有报道为3万人，或3.5万人)前来参加，队伍一直延伸到距离1公里外的大船站。
渥美清告别会现场
渥美清告别会现场
浅丘琉璃子、奥山融、关敬六、倍赏千惠子、早坂晓(1929-2017)、山田洋次等在仪式上致悼词。
山田洋次导演的悼词从对渥美先生的道歉开始，这在当时是前所未有的。
中为山田洋次，右为倍赏千惠子
一般来说，悼词主要是对逝者的功绩表示赞扬，但山田洋次导演却诚恳地表达了对渥美清的歉意，因为在渥美清与病魔抗争期间，他仍让渥美清继续拍摄，这给渥美清的身体带来了负担。
同时，他也表达了在得知渥美清去世的消息之后，自己一直被蒙在鼓里的那种孤独和无力感。
《电影旬报》 2020年1月上・下旬合并号封面