《喜剧之王单口季2第七期下我心目中有四个满分_2380

更新时间：2025-09-03 12:23  浏览量：2

熬夜刷到第七期下，我满脑子只剩一句：原来笑话也能把人看哭。

付航一上来就把摄像头对准观众，问谁今天最倒霉，台下一个小哥被点到，立刻成了素材。付航顺着小哥的倒霉事一路拆弹，把“生气”揉进肢体，每抖一次肩，观众就集体深呼吸，像在健身房做有氧。可惜他收得太慢，最后半分钟能量泄了，像手机剩3%电还硬要刷视频。

于祥宇一开口我就知道稳了。他把哲学课搬进酒吧，一句“资本家睡的是资本，我们睡的是觉”直接把我脑子点成路灯。押韵像鼓点，一句接一句，我跟着点头，差点把颈椎治好。他把自己说成“无产阶级里的过期咖啡豆”，苦，但还得泡，听完只想给自己也来一杯美式。

房主任五十岁，站那儿像一篇辞职报告。说想从政怕背锅，想从艺怕没钱，现场瞬间变成中年老友局。可惜车轱辘话来回滚，我替他着急，真想递张纸：大哥，写个提纲吧。

月明讲土匪头子洁癖，又是抖床单又是消毒液，我全程在找笑点，结果只闻到84味。段子像被拆快递，泡沫飞一地，就是不见真货。

大老王语速慢得像2G网，理想在左，现实在右，他卡在中间做缓冲，观众在底下打拍子等他落地。文本东一榔头西一棒子，我听完只记得一句“想进步”，却忘了他到底想往哪儿爬。

戴为把熬夜写成悬疑片。他说“假休息”就是闭眼刷手机，屏幕一亮，大脑以为天亮了，直接打卡上班。我低头看看自己，凌晨一点半，手机亮度100%，当场被逮捕。callback连环炸，每炸一次，我头皮就紧一次，最后他一句“舍不得睡，是舍不得今天的自己”，我直接破防。

刘仁铖把老爸的皮带、拖鞋、嗓门全写成武器，自己却长成“漏气皮球”。一句“我爸威风到连影子都比我高”让我笑完鼻酸。他字词密得像麻辣烫，一口下去，又烫又爽。

杨蒙恩聊结婚，没放狠话，全是碎嘴日常。婚礼前夜，他跟媳妇抢被子，像小学生打架。我笑着笑着想起自己领证那天，裤子穿反，照片里笑得比哭难看。简单，但真。

黑灯最后一个出场，全场灯暗，我以为是设备故障。结果他说“别慌，这是我的日常”。他把读屏软件的机械女声当成背景beat，一句一顿，带我们逛盲道、摸电梯按钮、被路人拽着过马路。笑声一点点沉下去，最后只剩呼吸声。他轻轻一句“你们眼中的世界，我听得见”，我眼泪直接掉键盘上。

九个人，九把刀，有的磨得锃亮，有的卷了刃。

但刀刀都砍在生活的同一根骨头上——我们该怎么活，才能不白活。